Zapiski
Pożegnanie

Już na początku maja [2002] dostałem pismo, podpisane przez rektora, z podziękowaniem za "wieloletnią" pracę na uniwersytecie. A na początku września – drugie, z zaproszeniem na spotkanie – 26-go, w czwartek, o jedenastej, w sali 206, tak sformułowane, że właściwie nie można było odmówić.

Wśród obecnych znałem tylko starszego Jaskułę, matematyka – i z nim tylko się przywitałem. Kiedy już usiedliśmy, z niejakim trudem uprzytomniłem sobie, że po przeciwnej stronie, na ukos, siedzą Rakowski i Miączyński. Wychudzona twarz Rakowskiego, przystrzyżony zarost Miączyńskiego (kiedyś broda zasłaniała mu cofnięty podbródek) – chwilę trwało, nim ich rozpoznałem.

Widok pierwszego przypominał mi prześladowania Zosi w Wydawnictwie (no i moje zajęcia w Studium dla Obcokrajowców). Drugi śmieszył mnie zawsze, a w szczególności od chwili, gdy mi powiedziano w końcu lat 70., co opowiadał on podczas wykładów – jako lektor Komitetu Łódzkiego – o nas, strasznych  "antysocjalistycznych opozycjonistach".

Siadłem sobie z prawego skraja, zostawiając  puste miejsca; na jednym usiadł potem nieco spóźniony, znany mi z widzenia germanista. Kiedy po mowie prorektora ("obecna ustawa jest bezwzględna"), rozdaniu oficjalnych pism-podziękowań oraz albumów, pomógł mi znaleźć neskę do zaparzenia i zaczęliśmy rozmawiać, okazał się znawcą Hessego i bywalcem koncertowym. A kiedy przysiadła się jego znajoma – "śpiewała w chórze filharmonii" – opowiedział nam interesująco i szczegółowo o  architekturze i przewidywanych zaletach akustycznych sali w nowej filharmonii.

Całość była przyjęciem ubogich emerytów: filiżanka, spodek, łyżeczka, termosy, herbata w torebkach i neska w ruloniku, sztuczna śmietanka w torebce – wszystko starannie wyliczone. Ale w plastykowych pojemnikach bodaj osiem suchych ciasteczek, no i wysoki kieliszek w trzech czwartych wypełniony białym winem.

Wypiłem kawę i pożegnałem się z sąsiadami – do zobaczenia w nowej filharmonii.

Zebranie Instytutu było wyznaczone na 30 września; wahałem się, jak postąpić. Ale zadzwoniła Aldona Pobojewska i przypomniała mi, że pracuję do końca miesiąca; na moje spłoszone pytanie – "ale nie szykujecie mi kawału?" – zaprzeczyła.

Naturalnie było inaczej – w serii podziękowań pozwoliła sobie na osobiste wyznanie i wręczyła mi ogromny i potwornie ciężki, najmodniejszy i przepiękny bukiet z jesiennych płodów – od słonecznika, papryki (?), głogu, owoców dzikich róż – do liści nieznanych mi roślin. A dwa sztuczne kwiaty w środku były w tym szaleństwie na miejscu.

Kiedy stanęło to w pokoju na podłodze, zrozumiałem, że konieczna jest fotografia – bo inaczej będę wciąż żałował, jak trzeciomajowej skarpy w Wyszogrodzie, z kwitnącymi jabłoniami i niezapominajkami.

Inauguracja już mnie nic nie obchodzi, na doktoracie Dejmka będzie Zosia i opowie – zadzwoniłem do Przemka Choroby. Gdybym wiedział, czym to się skończy, nigdy bym się nie odważył zadzwonić.

Sesja trwała prawie dwie godziny, ze statywem, potężną lampą, filtrami i komponowaniem tła. Obaj jesteśmy ciekawi, co z tego wyszło
